

وقتی رونالدو گریه کرد کسی نخندید

روی نیمکت نشسته بود و پرش بلند بازیکن تیم ملی مراکش را می‌دید. این پرشها تخصص او بود، همیشه او بود که این قدر بلند از روی زمین بلند می‌شد و فردایش رسانه‌های تر می‌زدند: «خطوط هوایی سی آرسون». حالا او، کریستیانو رونالدو، بهترین گلزن تاریخ فوتبال ملی جهان، کسی که تعداد رکوردهایی که شکسته در یک صفحه کاغذ جانمی‌شود، باید روى نیمکت بنشیند و منتظر باشد که یک پسرچه بنفیکایی که تازه ۲۰ سالگی را پشت سر گذاشته، گل بزند تا او هم مثل دیگران بالا و پایین بپرد.

فوتبال بازی بی‌رحمی است. وقتی می‌خواهد اذیت کند، بد اذیت می‌کند. برایش آدم‌ها هم فرقی ندارند، برایش مهم نیست که کریستیانو رونالدو باشد یا نیمار یا هر کس دیگر، بعضی وقت‌ها بنا بر این است که همه چیز بد باشد و یکی از آن بالا پایین بیاید؛ مثل فواره‌ای که روزگاری در اوج بود.

رونالدوی بزرگ، جام جهانی را با منفور شدن میان هواداران منچستریونایتد شروع کرد. بازیکنی که اسطوره این باشگاه محسوب می‌شد و حتی وقتی به این تیم گل می‌زد، کسی در اولدترا فورد ناراحت نمی‌شد به یکباره و با یک مصاحبه کاری کرد که همان هواداران می‌گفتند: «برو، در راه پشت سرت بینند». در طول جام جهانی هم که نظرستنجی‌های شان می‌دهد، هواداران تیم ملی پرتفعال هم از این‌که او را در ترکیب تیم‌شان ببینند خیلی خوشحال نمی‌شوند و ترجیح می‌دهند که میانگین سنی تیم خود را کمی پایین تر بینند، البته نه با کنار گذاشتن په از ترکیب. انگار این همان کریستیانو رونالدو است، مردی که یک عمر نماد و افتخار فوتبال شان بود و هر چه خوشحالی فوتبالی در این سال‌ها داشتند به او پل می‌رسد.

حالا کریستیانو رونالدو در طبقه فقتم جهنم است. اصلاح‌هم نیست که همراه زندگی اش یا خواهش علیه سرمربی پرتغال چه می‌نویسند. مسأله این است، یک اسطوره دیگر هم به آنجا رسید که از آن گزینی نیست، با شناسنامه‌ها یا هر چیز دیگری که پرتابی‌ها دارند، نمی‌توان جنگید. تاریخ تولد یک واقعیت ثبت شده است و هر کس با هر میزان از استعداد یا پشتکاری، روزی به جایی می‌رسد که باید باور کنند، دیگرانی هستند که بالاتر از آنها می‌پرند. هر بازیکنی بالاخره به اینجا می‌رسد که می‌بیند خطوط هوایی او دیگر سوخت لازم را برای پرواز ندارد. طبیعت شوخی ندارد؛ او حتی از فوتبال هم بی‌رحم تر است. در جام جهانی ۲۰۲۲ اشک و گریه کم ندیدیم، ستاره‌های بی‌شماری بودند که با دو انگشت سعی داشتند قطرات سرمازیر از دو چشم خود را کنترل کنند تا به گریه منتهی نشود اما یکی از تلخ ترین این اشک‌ها، گریه‌های کریستیانو رونالدو بود؛ وقتی از میان راهروهای ورزشگاه می‌رفت تا در غم بنشیند. این آخرین فرصت یک جنگجوی شکست خورده بود؛ بک جنگجوی پر افتخار که وقتی گریه می‌کرد، هیچ‌کس خنده‌اش نمی‌گرفت!

افشین خماند
گروه ورزش

